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In ricordo di Giovanni Arico, avvocato “antico” di Piero Gaeta*

Nell'ultimo libro della Storia di Roma, Tito Livio abbandona per un attimo il rigore dello storico e si concede ad una

confidenza. Rende partecipe il lettore della sua sensazione, quasi intima, di essere “assorbito dal passato” e scrive:

Nescio quo pacto animus antiquus fit (Non so come, I'anima si fa antica)”. A

Confessa, in pratica, che “scrivendo di queste cose, I'animo, non so perché, si fa antico” con esse: quasi a voler
comunicare al lettore - e lo fa magicamente, con pochissime parole, che molto affascinarono Benedetto Croce - il
sentimento di immedesimazione con I'antico di un animo, che diventa contemporaneo alle cose descritte. Come se le
cose davvero nobili del tempo passato fossero in grado di annullare il distacco temporale e costringessero ad
immergersi in esse, guardandole, con commozione, nella loro contemporaneita; con grande nostalgia e senza lo

sguardo distaccato dell'oggi.
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Quando mi & stato proposto di ricordare Giovanni Arico, mi & ritornata in mente questa meraviglia poetica di Livio,

poiché ho pensato come questo grande Avvocato mi avesse, in realta, sempre suscitato questa identica sensazione.

Leggendo i ricorsi che scriveva ed ascoltandolo in aula in diecine di processi qui in cassazione, ho sempre intuito cio
che poi mi si € completamente rivelato dopo la sua morte e quando su di essa ho riflettuto per questa celebrazione. E
cioé che, leggendo o ascoltando il Professore Arico, “I'anima, non so come, si faceva antica”, immergendosi in un
passato dell’Avvocatura e della Magistratura ormai sparito, eppure talmente vivo da essere contemplato come in esso

immersi, da esserne assorbiti. Ben oltre 'oggi.
Come se quel passato commovesse, emozionasse a tal punto da farlo quasi vivere come contemporaneita.
Poi mi sono interrogato sulla ragione per cui questo avveniva.

Come, ciog, fosse possibile che, nel rapporto tra due contraddittori quali il procuratore d'aula e I'avvocato difensore, si
interponesse questo filtro di sentimento, di cose ultronee e diverse dal semplice confronto tecnico: estranee quasi ai

‘mestieri’ reciproci e, per molti aspetti, persino di ‘disturbo’ ai tecnicismi richiesti dalla funzione.
Ho capito che questo dipendeva dal fatto che Giovanni Arico era un ‘avvocato antico’.

Non un “avvocato anziano”’, quale era gia quando lo conobbi; e neppure un “avvocato all'antica”, nel senso anche nobile
di “avvocato alla vecchia maniera’: con l'etica professionale di un tempo, con il rispetto dei ruoli di un tempo, con la

fiducia nella Giustizia di un tempo, con l'intelligente indipendenza di un tempo.

C'era tutto questo, ma c’era qualcosa in piu e di piu sottile che lo faceva percepire come ‘avvocato antico'.
Precisamente, la consapevolezza che egli aveva di tutto questo, la dignita con la quale non si piegava ai tempi nuovi,

l'orgoglio di poter essere “antico” in tempi in cui sembrava blasfemo o anche soltanto poco conveniente esserlo.
Essere ‘avvocato antico’ non significava tuttavia che fosse un avvocato ‘tenero’ o ‘facile’ per noi requirenti.
Al contrario, creava disagio, obbligava allo sforzo, esigeva I'impegno: da subito, dalla lettura dei suoi ricorsi.

Erano ricorsi mai giganteschi, mai prolissi, mai intimidatori per la loro ampiezza, sempre misurati: € nondimeno,
perfette trappole, per l'accusa, piazzate nel giusto punto di debolezza della sentenza e con il giusto ingrediente di

suggestione teorica.

Ma erano, appunto, delle perfette trappole perché avevano uno stile narrativo, appunto, di “avvocato antico’, che
ingannava completamente. Largomentazione partiva da lontano: quasi da margini della sentenza o del processo e
determinava, in me che li leggevo (ma, ho poi scoperto, in moti dei miei colleghi piu attenti) quasi un senso di
sottovalutazione: niente terrorismi della citazione di massime; nessuna polemica spinta sulla sentenza o sui giudici di

merito; all'apparenza, tecnicismo rarefatto e molta narrazione. Ma questa finta colloquialita e questa sorta di

‘racconto’ in cui si risolveva il vizio di motivazione o quello procedurale, quasi improvvisamen e Asgnza avvisaglie

stringeva in una censura, che inchiodava. Ed inchiodava sul profilo tecnico, non piu sulle parete=sullo specifico
sillogismo di diritto (“se & vero tutto questo, ne consegue necessariamente in diritto che..”), su di una conclusione che

sembrava ineludibile.

Per cui, distintamente ricordo che tornavo indietro: a rileggere tutto, fino all'epigrafe del motivo, con un febbrile
andirivieni dello sguardo e chiedendomi come fosse possibile. Come & possibile arrivare a questa conclusione, senza

neppure quasi accorgersi della sua argomentazione?
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| ricorsi del Professore Aricd erano cosi: con questo andamento carsico, questo apparente understatement del
problema, questa argomentazione che pareva lasca, quasi innocua per le ragioni dell'accusa e che pareva lasciare
ampi spazi per la sopravvivenza della sentenza. Sembrava un ricamo facilmente superabile, che poi si trasformava
improvvisamente in una spina, ferma in mente. Avvedendosi, ciog, che nulla era scritto a caso, comprese le apparenti
divagazioni, e che occorresse considerare tutto il testo, senza nulla escludere, nel quale nulla era superfluo o casuale
o tributo alla retorica. Cosi, ci si cominciava ad inquietare, pensando che una cosa all'apparenza abbastanza semplice
- per esempio, la critica ad una partecipazione associativa o un'aggravante di metodo mafioso — si fosse

improvvisamente complicata, senza ben comprendere fino in fondo come e perché.

Si era complicata, in realta, per questa tela di ragno argomentativa che un ‘avvocato antico’ aveva saputo tessere
attorno: come solo gli ‘avvocati antichi’ sanno fare. Senza ‘frontalita’ di critica, se non quando, alla fine, serviva; senza

durezza verbale, senza speculazione suggestiva.
Era il flusso dell'argomentazione, in realta, ad impegnare e, poi, ad irretire.

E non ci si poteva ‘arrabbiare’ piu di tanto, perché Giovanni AricdO non era tenero, non era facile, ma era amabile.
Quando, infatti, si arrivava in aula, la mattina dell’'udienza, era il suo sorriso aperto ad accogliere la nostra tensione, ma

anche a smorzarla.

E qui si apriva il secondo confronto: dopo I'esame del suo scritto, la prova dell'aula. Parlo, ovviamente, di un mondo in
via di estinzione, nel quale il contraddittorio era tutto consumato nella parola, giocato sulla sorpresa, non affidato a

nessuno scritto, a nessuna ‘requisitoria da valere eventualmente come memoria del PG.".

Occorreva molta attenzione: perché dietro il sorriso apertissimo e dietro una cordialita vera; dietro le battute
scambiate prima dell’'udienza tra cui quella immancabile sul ‘suo Napoli’, il mio contraddittore celava un'abilissima

strategia della discussione.

Che era, alla fine, quella di non avere un modello ingessato di strategia dell'intervento, ma di tararlo perfettamente

all'ultimo, rispetto a cio che avveniva in aula, a dopo la relazione e la requisitoria.

Solo chi possiede una grande intelligenza e sa impiegare un grande intuito pud permettersi, in aula, i cambi di strategia
in funzione della situazione. Se, ciog, indirizzare l'intervento difensivo esclusivamente su quanto appena ascoltato dal
Procuratore generale, cogliendo, con straordinario tempismo e con un riflesso dialettico incredibile, ogni piccola crepa
di esso; o — come qualche volta mi disse in qualche chiacchierata — giocare “in difesa”, parlando del ricorso ed
ignorando il contraddittore d'accusa, perché in quel momento non conveniente. Ecco: Giovanni AricoO aveva tale
padronanza e tale velocita di pensiero, dietro quella pacatezza e quel sorriso accennato con cui ti ascoltava mentre

provavi a smontare il suo ricorso.
Ma questo non era affatto tranquillizzante. La requisitoria orale, in presenza di Giovanni AricO, ngn.pateva mai essere

M

che la minima sbavatura o la piu piccola superficialita sarebbe stata, di li a poco, breccia per un intervento della sua

improvvisata o affidata all'estemporaneita, neppure nelle parti minori: perché si aveva la consaj za (certezza?)

cavalleria dialettica, che vi sarebbe entrata senza fare prigionieri, e sempre con il sorriso.

Nelle sue discussioni sapeva blandire 'accusa; accarezzare gli argomenti meno convenienti; cogliere la stanchezza o
la normale disattenzione di qualche componente del collegio e dosare anche i toni per questo. Nelle prime udienze
con lui contraddittore, mi stupiva quel suo improvviso rialzo della voce o quel suo agitare, in qualche momento, i fogli
degli appunti tenuti in mano: quel suo ricorrere, nella paludata atmosfera della cassazione, ad una foga oratoria

d’antan. Presto capii: non era retorica di ruolo, né concessione scenica magari verso colleghi pit giovani, quanto
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piuttosto il suo modo, inimitabile, per ‘riprendersi’ il collegio, per catturare I'attenzione di ciascuno dei suoi componenti
nell'attimo topico: I'attimo immediatamente precedente I'enunciazione del ‘colpo di diritto’, del principio chiave, della

zeppa tecnica che avrebbe inceppato I'ingranaggio di una, altrimenti piana, conferma della sentenza.
Sapeva innestare davvero il dubbio e conosceva perfettamente i modi ed i tempi con cui innestarlo.

Giovanni Arico era, al contempo, un avvocato ‘tecnico’. Sicuramente, non lo era nel senso riduttivo del termine, perché
non ‘proteggeva’ la sua discussione con inutili paratie giurisprudenziali. Ma era, certamente, un avvocato
€stremamente attrezzato tecnicamente, perché nelle discussioni come nei ricorsi, traspariva quella sua passione per
lo scandaglio del processo penale e degli istituti di diritto sostanziale e quello studio sistematico, approfondito di essi
che gli derivava dal suo essere membro autorevole dellAccademia. Poi, da una parola, da un piccolo riferimento
all'apparenza innocente e persino insignificante intuivi anche il tutto tondo della sua cultura classica: capivi quel che
ho saputo completamente dopo, e cioé che chi stava parlando aveva una dimestichezza incredibile e rara con la
classicita; che, in passato aveva letto e tradotto, all'impronta, latino e greco; che aveva letto, a beneficio di chi non
aveva piu la vista — suo padre, professore di storia e di filosofia — interi volumi di filosofia e di storia del pensiero
umano e li aveva, naturalmente, assorbiti, facendone fieno in cascina per la sua futura professione, dove, senza
esibizione, spuntavano, di tanto in tanto, come uno spiraglio. Dal quale tuttavia si intravedeva, ancora una volta, questo

mondo antico che oggi abbiamo, ahime, perduto per sempre.

Ma tutto questo era sinergico al suo essere innanzitutto Avvocato: era la passione per questa funzione e la bravura

con cui la interpretava a veicolare il suo sapere ‘tecnico’ in aula.
Era, insomma, la sua intelligenza di difensore ad essere la sua prima e piu inclusiva dote.

Questo gli consentiva, al tempo stesso, una grande immediatezza nel rapporto umano. In tempi non semplici nei
rapporti di noi Magistrati — specie di noi Magistrati di accusa - con I'’Avvocatura, Giovanni Arico sapeva essere diretto
senza mai, in nessun momento e neppure per un attimo, dar I'impressione di venir meno al rispetto, al riconoscimento
profondo del nostro ruolo. Sapeva, a volte, essere ‘confidenziale’ senza, per questo, confondere i linguaggi ed i
contesti: piu volte ci siamo trovati a commentare ‘fuori onda’ una vicenda processuale che ci accomunava (tra
parentesi, sarebbe bellissimo, se si potesse farlo e se si trovassero gli interpreti giusti, coltivare queste possibilita di
back stage dei processi in cassazione, queste chiacchierate dietro le quinte, dove ciascuna parte davvero
comprenderebbe le ragioni dell'altra, le sue verita nascoste...) e lui sapeva dire il dicibile, proteggendo l'ineffabile, come
direbbe il filosofo. Scambiare cioé confidenza e cordialita anche in modo informale, riuscendo sempre a riconoscere -

ed a pretendere dal suo interlocutore- il preciso confine imposto dai nostri ruoli.
Per questo non I'ho mai percepito come un ‘antagonista’, percependo in lui I'identica sensazione.

Chiudo questo breve ricordo confessando due miei personali rimpianti: due cose che avrei voluto dire a Giovanni Arico

e che - forse per pudore o per timidezza o anche solo per questa terribile fretta padrona delle npstre diornate e delle
nostre udienze — non gli ho mai detto e del cui silenzio ho oggi rammarico.

La prima, e di non averlo interrogato ed ascoltato abbastanza su questa antichita dell’Avvocatura, che — come quella
della Magistratura — mi affascina oltremodo. Vengo da una famiglia in cui la professione di mio padre, magistrato,
aveva costretto mia madre, avvocato (o come si dice oggi, avvocatessa) penalista, ad abbandonare una professione
che si annunciava assai brillante. Allora queste cose, per amore, si facevano, anche perché le incompatibilita
professionali tra coniugi erano severe e le distanze effettive: non ci si poteva spostare di Foro per esercitare, perché
andare da Reggio Calabria a Palmi o a Locri a era un viaggio. Cosi mia madre — avvocato penalista iscritta tra le

cinque donne, all'epoca, nell’Albo forense (questi erano i numeri, all'epoca e la parita di genere) — aveva lasciato la
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professione per dedicarsi a noi: ma aveva conservato la passione per cio che aveva abbandonato, cercando si seguirla
da lontano, con nostalgia. Un giorno — io ero poco piu di un bambino, forse non avevo neppure dieci anni — mi fece
vestire di tutto punto, dicendomi che saremmo andati in Corte d’assise, a Reggio Calabria, dove vivevamo, perché si
celebrava un processo di omicidio. Mia madre - la cui famiglia aveva assai subito il regime fascista - mi disse che
avrebbe parlato Alfredo De Marsico e che lei lo voleva sentire e che io avrei dovuto ascoltarlo, perché dopo avrei

sicuramente capito il perché. Cosi avvenne: capii poco sul momento, molto compresi dopo.

Ma mi colpi da subito, in quella circostanza, il fatto che un uomo minuto, con i suoi grandi baffi bianchi e con questa
toya indosso all'apparenza enorme, volteggiasse con le parole come con una musica e realizzasse con esse e con i
suoi gesti il silenzio religioso di tutta I'aula e di tutto il pubblico, senza che a nessuno fosse permesso distogliere,
neppure per un attimo, lo sguardo da lui. Per piu di un'ora, il tempo fu sospeso e quando fini ed andammo via, mia

madre mi disse: “Ecco, ricordati, oggi hai ascoltato Alfredo De Marsico, il piu grande di tutti”.

Avrei voluto raccontare questo episodio, in sé banale fuorché per me e per il mio romanzo di formazione, a Giovanni
Arico. Lo avrei voluto interrogare a lungo su quella avvocatura, quella meravigliosa fucina napoletana di avvocati, quel
modo di pronunciare l'arringa, quella diversita rispetto all'oggi. Lo avrei voluto (e dovuto) compulsare a spiegarmi
guesto tragitto del processo visto dalla parte dell’'avvocato che lo aveva vissuto e farmi spiegare bene cosa fosse

l'oratoria di una volta e quali fossero le sue magie.
Non I'ho mai fatto e me ne rammarico molto.

Il secondo rimpianto & non avergli mai detto che sapevo del dolore della sua vita e che lo condividevo
silenziosamente. Il dolore non disperso, che si assorbe e si vive fino in fondo e senza spalmarlo sugli altri perché sia
piu leggero ed accettabile, & cio che, paradossalmente, piu ci fa vivere bene: da uomini di fronte alla verita della vita ed

alla realta della morte.

Intuivo questo tipo di dolore in Giovanni Arico e avrei voluto semplicemente dirgli, a distanza di anni dalla sua origine,
che lo sapevo e che lo ammiravo anche per questo, senza compatimento, ma con ammirazione vera, muta; senza

consolazione, perché per questi dolori non c’e consolazione.

Non I'ho fatto e me dispiace molto ora. So che, quasi certamente, se lo avessi fatto, non mi avrebbe risposto nulla, non
avrebbe affidato alle parole nessun commento: ma mi avrebbe fatto probabilmente comprendere, con quel suo sorriso

aperto ed il suo sguardo diretto, che aveva perfettamente capito cid che volevo comunicargli.

* Discorso tenuto il 9 febbraio 2023, in occasione del trigesimo della morte del Prof. Giovanni Arico, commemorazione

organizzata dalla Camera Penale di Roma.
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